L'opinion publique et la question du refuge by Roth, Simon
Peut-on analyser les réactions de
l’opinion publique en Valais à l’égard des réfu-
giés et de la politique fédérale en la matière ?
Même si le concept lui-même suscite un débat
nourri, André Lasserre a brossé un panorama
national des divers courants d’opinions qui
traversèrent le pays durant ces années sombres1.
Il demeure difficile toutefois de saisir une opi-
nion publique en période de guerre où circu-
lent plus encore qu’à l’accoutumée rumeurs,
anecdotes et propagande. Nous ne disposons
pas du matériel foisonnant et délicat accumulé
par exemple par les préfets de l’Hexagone qui,
comme en Haute-Savoie, furent les sismo-
graphes attentifs aux évolutions et soubresauts
de l’humeur de leur département. Dans ce
domaine, les indices sont éparpillés; on 
les retrouve par exemple au détour d’un ser-
mon, d’un rapport de police, comme l’a mon-
tré D. Michielan, ou surtout d’une presse 
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cantonale beaucoup plus diversifiée qu’au-
jourd’hui. Au sein d’une étude consacrée au
relâchement des mœurs dans le Valais napo-
léonien, l’historien Michel Salamin (1929-
1993) évoque un souvenir d’enfance qui résume
bien l’ambivalence des réactions :
[…] i l  me  souvient  d ’un f ragment  de  s e r -
mon entendu au tout  début  du moi s  de  s ep-
t embre  1940,  à  l ’ ég l i s e  Sainte-Cather ine ,  à
Sierre .  A ce t t e  époque ,  un camp d’ interné s
é ta i t  implanté  prè s  du Rhône ,  à  l ’ ex tér i eur
d e  l a  l o c a l i t é .  C e r t a i n s  d e  s e s  o c c u p a n t s
ava i en t  v ra i s emb lab l emen t  noué  que lque s
r e l a t i o n s  a v e c  q u e l q u e s  h a b i t a n t e s  d e  l a
rég ion.  Aus s i  l e  curé  Luc  Pont  avai t - i l  jugé
d e  s on  d e vo i r  d e  f u s t i g e r  c e s  f emme s  qu i
« comme de s  chienne s  en  chaleur  couraient
ap r è s  c e s  é t rang e r s » .  J ’ en t end s  en co re  c e s
paro l e s  auxque l l e s  j e  ne  comprenai s  r i en  e t
j e  r e vo i s  l a  c on s t e r na t i on  d e  me s  pa ren t s
scandali sé s  par l ’outrance des  propos  du pré-
dicateur2.
La difficulté réside également, mobilisation
oblige, dans la dispersion de toute une frange
de la population qui, de ce fait, ne bénéficie
pas toujours de la même circulation de l’in-
formation. A cela s’ajoute une censure fédérale
à même de mettre partiellement sous le bois-
seau certains débats délicats. De nombreux
témoignages insistent d’ailleurs sur cette dis-
parité. Jeune officier, René Spahr (1905-2001)
admettait être alors demeuré dans un certain
flou au cœur d’une période où même les cadres
de l’armée ne disposaient guère d’un pano-
rama complet3. Au sein des troupes mobilisées
du Haut-Valais, on retrouve ce même type de
remarques, évoquant l’absence de journaux
quotidiens et de radio, et précisant a posteriori :
Auch über politische Situation in Deutschland
und das Schicksal der Juden erhielt man erst in
der Schlussphase des Krieges genauere Informationen4.
Dans cet ordre d’idées, une certaine distinc-
tion existe également entre la majorité de la popu-
lation des villes et villages de la plaine du
Rhône et les populations proches de la fron-
tière française ou italienne qui, à l’instar du corps
des douaniers, de la gendarmerie d’armée et
de certaines unités, furent confrontées de
manière plus directe à divers épisodes du refuge
ou du refoulement en moyenne et haute mon-
tagne. Malgré le contrôle de l’information
publiée, les récits de ces odyssées familiales ou
individuelles se multiplient à partir de 1942;
on les retrouve parfois même transcrits dans
la presse sous forme de reportages, de faits
divers ou de fables5. L’éditorialiste du Rhône
en a conscience en se prononçant sur les prin-
cipes régentant la politique d’asile de la Suisse :
Chacun d’entre nous s’est laissé conter par des
témoins l’un ou l’autre épisode particulièrement
poignant de ces misères humaines; ou encore en
rapportant dans ses colonnes vers la fin de la
guerre les exemples tragiques qui touchèrent
les soldats aux frontières : 
Des mères de famille allaitant leurs nourrissons
ont  f ranchi  en  p l e in  hiver  de s  co l s  inacce s -
s i b l e s  r e c o u v e r t s  d ’ u n e  é p a i s s e  c o u c h e  d e
neige. Des enfants, des vieillards, des malades
épuisés ,  le s  souliers  éculés ,  le s  habit s  en lam-
beaux,  sont  entré s  en  Sui s s e  par  une  por te
entrebâi l l é e6.  
Hormis les histoires colportées dont il demeure
difficile de mesurer l’impact, la presse consti-
tue donc une source primordiale de notre ana-
lyse. On sait qu’elle reflète l’opinion publique
et qu’elle la modèle tout à la fois, à défaut de
la créer de toutes pièces. Le fondateur du
Nouvelliste valaisan la compare en 1939 au soc
d’une charrue qui remue le sol des plus arides cer-
veaux 7. En période de susceptibilité diploma-
tique et de fébrilité militaire, elle acquiert un
statut nouveau, comme le rappelle avec force
le groupe valaisan de la revue Esprit à l’heure
des restrictions imposées à la liberté de presse :
Or,  i l  nous  apparaî t  que  c’ e s t  une  par t i e  de
no t re  indépendance  à  t ou s  qui  e s t  en  j eu .
La  p re s s e  e x e rc e  dan s  no t re  v i e  s o c i a l e  e t
po l i t ique  une  ac t iv i t é  s i  impor tante  que  ce
qui  la  concerne  nous  concerne  tous  en  par-
t i cu l i er.  C’e s t  e l l e  qui  repré s ente ,  en  face  de
l’étranger tout au moins,  notre opinion, tout
autant, est-il besoin de l’écrire, qu’une décla-
ra t i on  o f f i c i e l l e  d e  l ’un  ou  l ’ au t re  d e  no s
magi s t ra t s .  Hor s  de  nos  f ront i ère s ,  c’ e s t  par
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notre  pre s s e  que l ’on nous  juge ;  à  l ’ intér ieur
du pay s ,  c’ e s t  par  la  pre s s e  que  nous  connaî-
trons les  manières  de voir de nos frères  confé-
déré s8.
La presse valaisanne présente alors un tout
autre maillage des principales régions du can-
ton. Certes, hormis Le Nouvelliste valaisan né
en 1903 et devenu quotidien, les principaux
journaux ne peuvent rivaliser avec les confrères
lémaniques ou alémaniques qui font autorité9.
Toutefois, ce panorama d’avant les grandes
fusions et rachats demeure extrêmement diver-
sifié avec des nombreux titres aux ambitions
cantonales, quand bien même la voix socialiste
naturellement virulente du Peuple valaisan puis
du Valaisan s’est éteinte provisoirement au
début des hostilités. Le Rhône, Le Nouvelliste
valaisan, Le Confédéré, Le Journal et Feuille
d’Avis du Valais, La Patrie valaisanne d’un côté,
les Briger Anzeiger, Walliser Bote et Walliser
Volksfreund de l’autre couvrent au gré de leurs
moyens rabotés ou croissants l’actualité régio-
nale, cantonale et nationale, sans oublier l’an-
crage local de titres tels que La Feuille d’Avis
du district de Monthey ou du Journal de Sierre.
L’engagement politique demeure la règle géné-
rale et l’on se bat, en Valais romand avant
tout, pour la défense d’une presse dite d’opi-
nion menacée d’être submergée par les flots d’in-
formations et de communiqués qui, en cette
période, paraissent fasciner les lecteurs.
U N E  P R E S S E  D I R I G É E
Quel est le statut de ces journalistes façonnant
l’opinion dans l’espace public valaisan? Possèdent-
ils une marge de manœuvre sous un régime de
censure ? Si l’histoire de la presse valaisanne
prend racine au coeur du XIXe siècle avec des
épisodes parfois truculents, le métier de jour-
naliste et l’esprit de corporation ne prend son
essor que tardivement. En 1941, à l’occasion
du vingtième anniversaire de l’Association de
la presse valaisanne, André Marcel (1902-1996),
grande figure du journalisme valaisan, mesure
le chemin parcouru depuis le début du siècle.
Il dresse un portrait guère flatteur de la presse
cantonale au début du siècle – amateurisme,
esprit de clocher et violence politique y domi-
naient – et constate que ces défauts s’estompent
peu à peu10. Ce qui ne l’empêche pas toutefois
d’ajouter, un peu amer et dépité : Le Valais est
de tous les cantons celui où la profession de jour-
naliste est considérée avec le plus de mépris et
d’injustice . Le métier n’est en effet guère de
tout repos, et Charles Haegler (1875-1949), rédac-
teur en chef du Nouvelliste valaisan, grand
défenseur de la presse d’opinion en terre valai-
sanne, dresse lui aussi dans de nombreux articles
l’inventaire des avatars que doit subir tout pos-
tulant. En 1941, au cœur des chicanes de toutes
sortes, il qualifie même de métier de chien cette
profession à laquelle il consacra sa vie. S’ils
bénéficient donc d’une certaine amélioration
de leurs conditions professionnelles, si les André
Marcel ou les Charles Haegler sont des figures
qui pèsent dans la création d’une opinion
publique, les journalistes valaisans ne possè-
dent toutefois pas encore au sein de la société
cantonale le statut et l’influence des ténors de
la presse romande.
L’institution par la Confédération d’une cen-
sure en cette période troublée renforce encore
cette frustration ambiante. Depuis 1934, peu
après l’arrivée au pouvoir d’Hitler, l’Etat fédé-
ral a pris des mesures pour contrôler dans une
certaine mesure la presse helvétique. En 1939,
puis en 1940, le Conseil fédéral édicte des
arrêtés fédéraux. Ils instituent une Division
Presse et Radio supervisant les différentes
formes de censure et confiée à l’Etat-major de
l’Armée puis au Département de l’intérieur. Des
officiers chargés de la surveillance effective de
la presse sont nommés pour les arrondisse-
ments militaires 10 (Bas-Valais) et 11 (Haut-
Valais). La censure préalable – la mesure la
plus sévère – n’est pas instaurée malgré certaines
tentations initiales. Il s’agit donc bien, durant
toute la période de la guerre, d’une censure a
posteriori qui intervient pour signaler et punir
les irrégularités. Ce qui n’empêche pas les auto-
rités de posséder de puissants leviers, sous la
forme de mesures d’orientation et d’instruc-
tion qui, si elles n’ont pas de caractère obliga-
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toire, n’en demeurent pas moins contraignantes.
Elles disposent également de toute une palette
de sanctions légères ou plus lourdes, de l’aver-
tissement public à la saisie de numéros. A
l’échelle valaisanne, on se rend compte à la
lecture de nombreux articles que des tensions,
parfois vives, existent entre les principaux
rédacteurs et le censeur de l’arrondissement
10. A la fin du conflit, Charles Haegler dres-
sera pourtant un bilan tempéré de cette période,
refusant de parler d’un régime de terreur ou
d’un enfer auprès duquel celui de Dante aurait
été presque un paradis11. Et pourtant, les points
de friction furent nombreux et les plaintes
effectives. En été 1941, André Marcel, dans Le
Confédéré, résume ainsi l’impression domi-
nante, jugeant que la presse est désormais diri-
gée :
C’e s t  ma lheureu s emen t  un  f a i t  pa radoxa l
que  pour  garder  sa  l iber t é  l e  peuple  e s t  en
train de la perdre…Il ne lira bientôt plus dans
s e s  journaux que  l e s  communiqués  de s  be l -
l i gérant s  dont  i l  s e ra i t  super f lu  de  re l ever
la  di s cordance  […] .  On a ,  en  e f f e t ,  muse l é
la  Pre s s e  e t  on l ’a  fa i t  pe t i t  à  pe t i t ,  sans  en
aver t i r  l e  publ i c  qui  n’ en  cro i t  pa s  s e s  yeux.
Re s t e  à  s a vo i r  […] s i  l ’ o p in i on  pub l i qu e
ains i  bâi l lonnée  gardera  toujour s  une  force
de  r é s i s tance  su f f i sante  ou  s i  au  cont ra i re
e l l e  s’ endormira  dans  l ’ inconsc i ence12.
Charles Haegler n’est pas en reste, lui qui à la
même période utilise une métaphore à laquelle
ses lecteurs demeurent familiers, comparant le
journaliste au braconnier. Quelles sont les prin-
cipales pommes de discorde entre les censeurs
territoriaux et les journalistes valaisans ? Il faut
tout d’abord distinguer, dans ce domaine-ci, le
Haut et le Bas-Valais. Les trois bi-hebdomadaires
d’outre-Raspillle ont bien observé les règles de
contrôle de la presse imposées par la commis-
sion de censure et, de ce fait, n’ont guère subi
les avanies réservées aux confrères romands; il
est vrai que l’information via les dépêches
d’agence y prédomine, et l’on y découvre rare-
ment les articles de tête qui, en deux, trois ou
quatre colonnes, affichent la couleur éditoriale
et partisane en première page. 
Les récriminations des journalistes ou de la
censure peuvent être classées en trois types.
Tout d’abord, les rédacteurs ont parfois l’im-
pression désagréable que l’on use en Suisse
romande de deux poids et deux mesures. C’est
là une nouvelle variante de ce vieux débat entre
la presse du canton et celle de l’extérieur, qui
relève, dans notre affaire, d’un autre arron-
dissement territorial. Alors que de nombreux
articles de journaux valaisans sont sanctionnés,
les correspondants en Valais des grands jour-
naux lémaniques – La Suisse, Le Journal de
Genève, La Gazette de Lausanne – peuvent
publier sans encombre des nouvelles interdites
de l’arrondissement territorial 10, en particu-
lier dans le domaine du refuge. Les rédacteurs
en chef des journaux valaisans ne manquent
pas de se plaindre de ce nouvel élément de
concurrence.
D’autre part, le contrôle est jugé trop sévère
à propos de toutes les informations concer-
nant l’armée, les internés et les incidents de fron-
tières. En effet, ces domaines demeurent sou-
mis à une censure préalable, qui escamote
parfois toute nouvelle destinée au public, ou
qui la filtre via des communiqués très offi-
ciels. Et pourtant, la presse valaisanne ne va pas,
et de loin, respecter toutes ces consignes. De
très nombreux faits divers sont insérés dans nos
journaux, évoquant certains drames survenus
à la frontière avec des réfugiés ou des inci-
dents liés aux internés et ils provoqueront de
nombreuses remarques et avertissements de la
part du censeur. 
Enfin, le délit d’opinion a bel et bien existé à
certaines occasions, même si la modeste presse
valaisanne n’a pas retenu l’attention des his-
toriens de cette période. Il concerne avant tout
les jugements portés sur nos Etats voisins. A
plusieurs reprises, le censeur reproche aux chro-
niqueurs leur manque de retenue et de réserve
dans leurs commentaires, qu’il s’agisse d’évo-
quer la France, l’Italie ou l’Allemagne. Pourtant,
parmi les journaux suisses romands, on parle
beaucoup de l’attitude de La Sentinelle neu-
châteloise et socialiste qui défraye la chronique
et se montre très critique à l’égard de la
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Le  Rhône ,  19 ju in  1942
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Confédération et des puissances de l’Axe. Les
journalistes valaisans ont eu vent bien sûr de
ces polémiques. Certains confrères estiment
que si les articles de ce journal sont bel et bien
jugés bénins par les autorités suisses, leurs
papiers incriminés ne méritent pas les foudres
du censeur de l’arrondissement. Deux exemples
d’articles valaisans censurés présentent les
facettes de ce rapport de force. Dans Le
Nouvelliste valaisan de l’automne 1943, on y
découvre un entrefilet de quelques lignes, signa-
lant un incident de frontière près de Châtelard
impliquant des soldats italiens qui cherchent
à gagner le Valais et un douanier français. On
sait qu’après l’armistice du 8 septembre 1943,
la situation des troupes italiennes dans la
Péninsule et en Haute-Savoie plus particuliè-
rement devient rapidement très aléatoire et
que de très nombreux militaires italiens gagnent
la Suisse et le Valais à cette occasion. Et bien,
cette nouvelle, liée à ce refuge singulier, est
publiée par Le Nouvelliste valaisan sans soumission
préalable à la censure. Celle-ci demeure poin-
tilleuse à l’égard de toute information de ce genre,
à l’exemple de l’article évoqué par Alfred A. Hässler
qui, présentant crûment le témoignage d’un
refoulé sur les hauteurs de Champéry, fut inter-
dit de publication quelques mois auparavant13.
La petite notice du Nouvelliste valaisan provoque
une violente réaction du censeur qui ordonne
la saisie dans tous les lieux de vente du can-
ton de ce numéro fraîchement imprimé. A
notre connaissance, il s’agit là d’un cas unique
de sanction de ce type pour l’ensemble de la
presse valaisanne de l’époque. Il montre sur-
tout les limites de l’information possible dans
le domaine du refuge. Le deuxième exemple
est extrait du Rhône, journal imprimé à Martigny
depuis sa création en 1926 et qui disparaîtra
de la scène en 1960 lors de la constitution du
Nouvelliste du Rhône. L’auteur de l’article incri-
miné, Clément Bérard, était un pédagogue,
écrivain à ses heures et chroniqueur régulier de
ce journal. En été 1942, les premières nouvelles
du massacre de Lidice, en Tchéquie actuelle,
parviennent au public. En représailles à l’éli-
mination par les partisans du protecteur nazi
de Bohême-Moravie, les troupes allemandes rasent
ce village et exécutent ou déportent sa popu-
lation. Lidice est devenu aujourd’hui un lieu
de mémoire; cet épisode terrible laissait pré-
sager d’autres massacres de ce type, comme
celui d’Oradour-sur-Glâne en France, et met-
tait à jour la violence des méthodes nazies.
Cet événement choque profondément Clément
Bérard qui se fend d’un article laissant libre cours
à son indignation. 
Là aussi, cas unique d’après nos recherches, cet
article suscite des remous, mais à une autre échelle.
La Légation d’Allemagne à Berne a eu vent de
cet article et proteste officiellement auprès du
Département politique de Pilet-Golaz. Berne
est empruntée dans cette affaire, pour la bonne
raison que le journal lui-même, conscient de
la sévérité de l’article, l’avait en fait soumis au
préalable au censeur qui, étonnamment, avait
autorisé sa publication intégrale. La Division
Presse et Radio ne peut donc qu’adresser un
avertissement tardif, un de plus, au journal Le
Rhône et un blâme sévère au censeur coupable
de négligence. Voilà donc un bel exemple illus-
trant la marge de manœuvre, étroite certes,
mais pas inexistante, que possèdent les jour-
nalistes valaisans malgré la censure. C’est éga-
lement cette sensation d’une chape plus ou
moins bienveillante qui pousse vers la fin de
la guerre deux jeunes reporters à s’aventurer,
via les cols du Haut-Valais, au cœur de cette
résistance italienne qui participe activement
en ce printemps 1945 à la libération défini-
tive de la Péninsule. A l’heure de publier leur
reportage, ils précisent en guise de justificatif
qu’il existe des jours où l’on est disposé à payer
le prix de sa curiosité; c’est tellement tentant de
découvrir soi-même ce que ne disent pas les com-
muniqués officiels et les informations de presse qui
ont montré patte blanche aux postes-frontière14.  
Il convient également de rappeler la place réelle
occupée par les informations et les débats liés
à la politique d’asile. En défendant le travail
de son Département et son attitude person-
nelle pendant ce conflit à l’heure des critiques
émises par le Rapport Ludwig, le conseiller
fédéral von Steiger ne manquait pas de rappeler
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que si, confronté au faisceau d’informations col-
lectées strictement sur le thème de la dépor-
tation, on demeurait frappé a posteriori d’une
évidence, il convenait de rappeler qu’elles
étaient dispersées au sein d’une masse docu-
mentaire15. A l’échelle de la presse, cette mise
en contexte s’impose également. Les journaux
valaisans demeurent de dimensions modestes,
d’une typographie plus ou moins dense et
pauvres en iconographie; leur contenu rédac-
tionnel ne va guère au-delà des quatre pages
couvrant, à coup de nouvelles d’agences, de
dépêches et de correspondants locaux, l’ac-
tualité régionale, nationale et internationale.
En Valais romand, la première page demeure
réservée à l’éditorial du jour et, pour les jour-
naux plus étoffés, à une correspondance des
Chambres fédérales ou encore à une chronique
de politique internationale. La guerre, si elle
demeure au cœur des préoccupations, n’em-
pêche nullement une poursuite des disputes poli-
tiques qui, depuis les origines de la presse valai-
sanne, alimentent l’esprit des rédacteurs attachés
à une presse d’opinion. Les querelles partisanes
occupent bien souvent le devant de la scène
de 1939 à 1945, des candidatures valaisannes
au Conseil fédéral à celle de Karl Dellberg au
Conseil d’Etat16. Le terme de collaboration ne
concerne en rien le régime de Vichy, mais bien
les modalités de la participation radicale au
Conseil d’Etat qui, à la fin des années trente,
apaisa néanmoins le climat cantonal. Même la
politique internationale est sujette parfois à
des invectives partisanes où l’on se fait grief du
soutien apporté et de l’admiration plus ou
moins prononcée à l’égard des régimes en place
ou déliquescents. Hormis l’exaltation régu-
lière des vertus patriotiques et du rôle de la Défense
nationale, les préoccupations liées au plan
Wahlen et au ravitaillement du pays s’insi-
nuent à tous les niveaux d’information – sta-
tistiques, conseils nutritionnels, mises en garde
– et ne faiblissent pas avec l’approche de la fin
de la guerre perçue de ce point de vue comme
une période de transition pleine d’incertitude.
L’argument est évoqué de manière chronique
chaque fois que les vagues de réfugiés se pres-
sent aux frontières. De manière significative,
une informatrice valaisanne d’Armée et Foyer
écrit peu après le drame de Saint-Gingolph
en été 1944 que l’on plaint désormais les réfu-
giés, accusés auparavant de provoquer des res-
trictions supplémentaires17. Dans ce contexte,
la place consacrée au refuge sous toutes ses
facettes prend d’abord la forme de divers com-
muniqués provenant de l’administration fédé-
rale et de l’armée. Toutefois, en période de
crise et de manière régulière depuis 1942, la
politique du refuge au niveau national et les
relations avec les internés préoccupent les édi-
torialistes valaisans. A cet égard, les positions
ne sont pas tout à fait tranchées, même si des
tendances se dessinent. Les débats autour des
principes de la politique d’asile cèdent parfois
la place, au contact avec la réalité de l’inter-
nement ou de l’hébergement, à des griefs d’un
autre ordre. Aux prises de position de l’été
1942 empreintes d’une grande compassion
d’André Marcel au Confédéré succèdent des
éditoriaux critiques à l’égard des campagnes de
presse en faveur des réfugiés; et dans une pro-
fession où l’on garde longtemps parfois quelques
flèches acérées dans le carquois, on n’hésite
pas à lui rappeler au détour d’une polémique,
ses admirations passées pour des régimes d’au-
torité. Si la sensibilité chrétienne de Clément
Bérard au Rhône l’incite à dénoncer très tôt la
férocité totalitaire, il n’en demeure pas moins
critique avec certaines facettes de l’asile. Et
Charles Haegler, que l’on découvrira favorable
à la politique fédérale en la matière et prolixe
à l’égard des péchés d’Israël au point de trai-
ter le pamphlétaire antisémite Drumont (1844-
1917) de prophète, ne demeure cependant pas
insensible aux drames de la frontière valai-
sanne; en été 1944, il évoque le refoulement
et rappelle à ce propos que les situations gene-
voise ou jurassienne ne peuvent être compa-
rées au cas valaisan. Ici, écrit-il, la réalité phy-
sique de la frontière alpine impose un effort
redoublé aux réfugiés. Ainsi, lorsque des réfu-
giés arrivent dans les vallées, ce ne sont plus des
« êtres » humains, mais bel et bien des « loques »
humaines dont les pieds saignent et agonisent

15 LU D W I G 1957,   pp .  363 -364.
16 Pour  une  ana lyse  de  la  p resse
can tona le  du ran t  l ’en t re -deux -
gue r res ,  vo i r  FO U R N I E R 2002.
17 AF,  E  27/9283-9292.
121
déjà d’inanition18, ce qui dramatise encore
toute tentative de refoulement, débouchant
sur des scènes de désespoir. Le journaliste invite
alors tous ceux qui dans le canton – et ils sont
nombreux – appellent au refoulement impi-
toyable à se confronter à cette réalité terrible
avant de porter un tel jugement. Les éditorialistes
affichent parfois leurs états d’âme et ne prati-
quent donc pas tout le temps, en la matière,
une guerre des tranchées chère au débat poli-
tique cantonal. A la lecture de la presse valai-
sanne, quatre sujets ponctuels ou transversaux
prédominent, de la question juive jusqu’aux
phases successives d’épuration en passant par
la tradition d’accueil et l’attention portée aux
drames vécus chez nos voisins immédiats.       
L A  M O R T  P O U R  R E F U G E :  
L A  C R I S E  D E  L’ É T É  1 9 4 2  
E T  L A  Q U E S T I O N  J U I V E
Jusqu’alors, le thème du refuge dans la presse
valaisanne concernait le plus souvent, comme
nous l’avons écrit, les rubriques des faits divers,
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18 NF,  7  ju in  1944,  Un des  d rames ,
C .  Sa in t -Maur i ce .
des dépêches fédérales ou de quelques reprises
d’articles de fond des principaux journaux hel-
vétiques. L’arrivée massive de réfugiés français
civils et militaires aux frontières jurassiennes
en été 1940 a certes provoqué des réminis-
cences : Un nouveau 1871 au XXe siècle titre 
alors La Feuille d’Avis du Valais. Toutefois on
ne s’éloigne guère dans la physionomie des
événements et les commentaires de presse de
l’évocation d’une Suisse hospitalière forgée par
une tradition séculaire. Comme l’écrit alors le
jeune Jean Follonier (1920-1987) rapportant
les scènes de cette débâcle, on ne parle que du
cœur charitable du pays19. Le retour en France
des troupes démobilisées de cet été 40 suscite
également quelques mois plus tard la publication
d’hommages de circonstance, comme celui de
cet officier français, ami du capitaine valaisan
Paul de Rivaz :
En France ,  depui s  hui t  jour s  à  pe ine ,  j e  fa i s
naî t re  l ’ o cca s ion de  parl er  de  vous  tous  que
j’aime tant et à qui nous Français nous devons
tant .  Je  ne  ce s s e  de  répé ter  que  pour  s ent i r
p l e inement  la  chaleur  de  l ’accue i l  que  nous
avons  reçu en Sui s s e ,  i l  faut  avoir  subi  c e s
s ep t   moi s  d ’ ex i l . […] Dite s  autour  de  vous ,
mon Capitaine, que les 30 000 internés fran-
ç a i s  s on t  unan ime s  à  van t e r  l a  g rand eu r
d’âme de s  populat ions  su i s s e s20.             
Les premières actions de soutien évoquées au
début des années 40 confortent également
cette perception, elles qui apportent leur aide
sous diverses formes à l’enfance meurtrie de dif-
férents pays européens. En confrontant l’opi-
nion publique et les réseaux d’information à
une autre facette du refuge, la crise de l’été et
de l’automne 1942 provoque donc de nom-
breuses prises de position au sein des rédac-
tions francophones du canton. A la fin de l’été
1942, des mesures de fermeture hermétique de
la frontière ont été prises par H. Rothmund
et le Département de justice et police du
conseiller fédéral von Steiger face à l’afflux de
réfugiés qui se dessine le long de la frontière
franco-suisse. Il comprend avant tout des Juifs
d’origine belge ou hollandaise, fuyant un régime
nazi qui commence à appliquer ses plans de
déportation et d’extermination, relayé un peu
plus tard en France par tout un pan de l’ad-
ministration et des autorités politiques. Ce 13
août 1942 est considéré par Alfred A. Häsler
comme un jour funeste dans l’histoire du droit
d’asile en Suisse, et suscite par la suite et à
mesure que le monde politique et l’opinion
publique nationale en prennent pleinement
connaissance une forte réaction21. Alfred H.
Häsler en dresse l’inventaire, citant personna-
lités de la société civile, alémaniques pour la
plupart, hommes politiques d’horizons diffé-
rents et surtout hebdomadaires ou quotidiens
nationaux et régionaux qui protestent contre
cette atteinte au droit d’asile. Seul journal
valaisan de ce florilège des consciences, Le
Confédéré a droit à une courte mention. Faut-
il en déduire que les vagues de ce débat natio-
nal très vif n’ont provoqué que des clapotis
dans notre canton frontière ? Le drame de ces
refoulements de l’été 1942 est différemment
apprécié et il convient d’en montrer les nuances. 
La rumeur de ce durcissement de la politique
d’asile en Suisse qui paraît menacer la tradi-
tion humanitaire circule dans la presse du can-
ton dès l’été 1942. On apprend que les déser-
teurs, les prisonniers de guerre évadés et les réfugiés
politiques ne sont pas touchés par ces mesures,
mais qu’elles frappent avant tout les civils qui
franchissent clandestinement les frontières du
pays. Dans un premier temps, Le Confédéré,
qui avait déjà imprimé quelques articles cri-
tiques à l’égard de l’antisémitisme européen22,
se permet d’insister pour que l’on ne s’écarte
pas trop à Berne de cet esprit de charité et d’hos-
pitalité traditionnelle que la Suisse, berceau de
la Croix-Rouge internationale, a toujours mani-
festé à tous ceux sur lesquels le malheur s’est
acharné et qui doivent chercher un asile ailleurs23.
Il paraît approuver par la suite ceux qui réus-
sissent à atténuer les décisions fédérales à défaut
de les infléchir et ne se leurre pas sur la situa-
tion réelle des réfugiés qui se présentent depuis
peu aux portes du canton :
Or,  i l  n’ e s t  pa s  douteux que  l e s  « contreve-
nant s »  de  ce s  dernier s  jour s  n’ entrent  dans
aucune  de s  ca t é go r i e s  que  nou s  venon s  d e

19 FAV,  26 ju in  1940,  Un nouveau
1871 au  XXe s ièc le .  Repo r tage  su r
l e s  in te r nés  f rança i s ,  J .  Fo l l on ie r.  
20 FAV,  19 fév r i e r  1941,  Le t t re  d ’un
o f f i c i e r  f rança i s ,  P.  V. ;  vo i r
éga lement PV,  31 décembre
1940,  I l s  rev iennent  de  Su i s se ,
( rep r i se  d ’un  a r t i c l e  pa ru  dans
Gr ingo i re) .   
21 HÄ S L E R 1971,  p .  102.   
22 CONF,  29 mars  1939,  Do i t - on  l e
d i re ? ,  Z…; CONF,  17 août
1942,  Ch r i s t i an i sme e t
an t i sémi t i sme,  J .  Roge r.
23 CONF,  28 août  1942,  La  dé l i ca te
ques t ion  des  ré fug iés  po l i t i ques .
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mentionner.  Mais  s’ i l s  ne  répondent  pas  aux
exigence s  de  la  l e t t re  de  la  lo i ,  c e s  malheu-
reux ne  s’ en  t rouvent  pas  moins  dans  ce t t e
condi t i on  de  dé t re s s e  l amentab l e  p ropre  à
api toyer  l e  cœur  de s  Sui s s e s  e t  à  l e s  inc i t e r
à  soulager,  dans  la  mesure  de  l eur s  moyens ,
de  s i  pro fonde s  mi sère s24.
Le journal des libéraux-radicaux valaisans n’hé-
site pas à parler de la conception d’une civi-
lisation chrétienne et humaine qui ne peut tolé-
rer certaines attitudes et devrait inspirer
véritablement les autorités politiques; il réper-
cute également dans ses colonnes les réactions
de la presse suisse engagée dans ce débat, avant
de prendre position puis de donner, par la
voix d’André Marcel25, trois colonnes à la une
et un véritable plaidoyer :
Cer t e s ,  chacun  sa i t  que  c e s  r é fug i é s  po l i -
t iques  pour  la  p lupar t  sont  de s  i s raé l i t e s .  Il s
s ont  arr ivé s  à  p i ed  chez  nous  c lande s t ine-
ment .  Comment  d ’a i l l eur s  aura i ent - i l s  pu
le faire autrement ? Car leur aurait-on accordé
des  vi sa ou des  bi l le t s  de chemins de fer  dans
les  pays  où i l s  sont actuel lement traqués,  pri s
dans  de s  ra f l e s  e t  dépor té s  dans  l ’Es t ,  a ins i
que nous l ’apprennent le s  communiqués  of f i-
c i e l s  é t ranger s ?
Or,  i l s  n’ont  p lu s ,  s’ i l s  s ont  re foulé s ,  que  la
mor t  pour  re fuge .  […] Pourquo i  a l o r s  l e s
fami l l e s  qui  v iennent  de  t raver s er  c e s  t emps
pas sé s  notre  f rontière  avec  des  vie i l lards ,  de s
enfant s  en  bas  âge ,  ne  béné f i c i e ra ient-e l l e s
pas  aus s i  de  ce  dro i t  d ’a s i l e ?26
Ce qui n’empêchera pas le correspondant par-
lementaire du journal, à l’occasion du grand
débat d’automne aux Chambres fédérales consa-
cré au droit d’asile, de juger la position du
gouvernement inspirée de sagesse et de circons-
pection27. Du côté du Journal et Feuille d’Avis
du Valais, du Nouvelliste valaisan ou de La
Patrie valaisanne, la position du Conseil fédé-
ral est soutenue et ses arguments répétés mal-
gré la polémique qui prend de l’ampleur au sein
de la presse suisse. On ne conteste certes pas
le constat, celui d’une arrivée nombreuse et clan-
destine de Juifs par les lacs et les cols de mon-
tagne de notre frontière dans des conditions
parfois très difficiles. Un des chroniqueurs de
La Feuille d’Avis examine les dangers potentiels
en cas d’arrivée massive de réfugiés pour l’équi-
libre interne de la Suisse – surpopulation, chô-
mage – et sa sécurité extérieure avant d’ap-
prouver la démarche du gouvernement fédéral.
D’autre part, il demeure sceptique à l’égard des
critiques publiées à l’encontre de la politique
de Vichy vis-à-vis des Juifs, quand bien même
celles-ci proviennent de membres du haut
clergé de l’Eglise de France et sont largement
répercutées dans la presse valaisanne. Et même
lorsque les preuves de l’existence des camps de
concentration s’accumulent à mesure que pro-
gresse la libération du continent, ce journal insiste
sur le danger représenté par une forte immi-
gration juive. Peut-on être Suisse, chrétien et
antisémite : sous ce titre provocant, Le Journal
et feuille d’Avis du Valais, s’il convient qu’une
nation chrétienne se doit de protester contre
les persécutions dont sont victimes les Juifs
d’Europe, refuse de s’en tenir là. La question
juive ne se limite pas au plan religieux; le goût
immodéré du pouvoir des Juifs doit toujours être
sujet à surveillance et l’asile accordé ne résout
pas tout : 
Mais  la  char i t é  ne  doi t  pas  rendre  aveug le .
Cette charité ne doit pas engendrer chez nous
un mysticisme intolérable et nous faire oublier
que  la  guerre ,  un jour,  s e ra  t e rminée  e t  que
nous  aurons  de s  compte s  à  rendre  à  nos  de s -
cendant s .  Toute  faus s e  s ent imenta l i t é  devra
alor s  ê t re  é car tée28.
On retrouve cet état d’esprit dans La Patrie valai-
sanne et au Nouvelliste valaisan. Là-aussi, les
directives plus sévères de l’été 1942 rencontrent
l’approbation des principaux chroniqueurs; là
encore, la figure du Juif demeure très négative
tout au long du conflit au sein d’une presse conser-
vatrice largement dominante; celle-ci accorde
de larges échos aux accusations de Vichy à leur
égard. Les traits de l’antisémitisme cher au
Drumont de La France juive s’étaient déjà
manifestés à plusieurs reprises dans certains
journaux valaisans et l’on y découvre des formes
variées analysées à l’échelle nationale par Jacques
Picard29. Ils firent écrire ces lignes prémoni-

24 CONF,  31 août  1942,  
Le t t re  de  Be rne .  Les  ré fug iés ,  P.
25 Vo i r  Annexes .
26 CONF,  2  sep tembre  1942,
Repa r lons  des  ré fug iés ,  R .
27 CONF,  28 sep tembre  1942,  
Le t t re  de  Be rne ,  P.
28 FAV,  14 ju i l l e t  1944,  Peu t -on  ê t re
Su i s se ,  ch ré t i en  e t  an t i sémi te ,
P.C .
29 P I C A R D 2000.
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toires au rédacteur en chef du Confédéré, com-
mentant en 1928 les remous suscités par une
conférence en Suisse du professeur à la Sorbonne
Victor Basch (1863-1944), Juif hongrois natu-
ralisé français qui mourra en 1944 sous les
coups de la Milice : 
Nous  c roy ion s  pa s s é  l e  t emps  de s  f o l l e s  cam-
pagne s  ant i s émi t e s  qui  ont  tant  fa i t  de  mal
en  d e  nombreux  pa y s .  […] Ce s  s c èn e s  d e
féroc i t é  be s t ia l e ,  de s  fanat iques  voudraient-
i l s  l e s  v o i r  s e  p r odu i re  en c o re  c omme  au
moyen  âge  dans  no s  pay s  o c c identaux ?  On
le  jure ra i t  au  sp e c ta c l e  de s  ha ine s  in to l é -
rant e s ,  imbéc i l e s  e t ,  en  t ou s  ca s  b i en  peu
chré t i enne s ,  que  su s c i t e  encore  au jourd’hui
la  s imple  idée  qu’un Ju i f ,  fû t - c e  la  per son-
na l i t é  la  p lu s  éminente  e t  l e  c i t oyen  l e  p lu s
re s p e c t ab l e ,  pû t  s e  mê l e r  ch ez  nou s  à  d e s
d i s cu s s i on s  sur  l e s  g rave s  prob l èmes  in t é re s -
sant  toute  la  co l l e c t iv i t é30.
Au Nouvelliste valaisan, Charles Haegler
condamne bien sûr le degré atteint par les per-
sécutions raciales du IIIe Reich, se réfère aux
mises en garde du Vatican et défend la tra-
dition suisse de l’asile. Toutefois, il déclare com-
prendre tout à fait les mesures édictées par le
régime de Vichy à l’encontre des Juifs, et
brosse à chaque occasion et sans craindre de
lasser, l’archétype du Juif français, jugé de
moralité douteuse et défenseur d’une
IIIe République anticléricale. Les persécu-
tions actuelles ne seraient dès lors que la
conséquence de cette attitude estimée arro-
gante. Le reproche récurrent de se mêler de
politique et d’en maîtriser trop aisément les
rouages revient comme une antienne, même
si l’on souligne la discrétion opportune de la
communauté juive de Suisse. La perspective
de la fin de la guerre et son cortège de révé-
lations ne paraissent guère modifier les per-
ceptions. La Patrie valaisanne publie en août
1944 un article de tête qui déclenchera une
très vive protestation : son auteur s’étonne
d’une palme de martyre accordée semble-t-
il par l’opinion à la seule communauté juive
et rappelle les bienfaits de la conception
ancienne qui prévalait :
Il  faut  un ghet to  s i  l ’ on ne  veut  pas  v ivre  en
« juiver i e » .  Or quand on sa i t  la  pui s sance
d’expansion et  d’accaparement,  comme d’une
inca lcu lable  mauvai s e  herbe ,  de  ce  peuple ,
quand on l e s  vo i t  à  l ’œuvre ,  même dans  la
condi t ion in fér i eure  de  ré fugié s ,  nous  t ra i -
tant  en  pay s  conqui s ,  on peut  s e  demander
ce que deviendra notre pays alors que par suite
de  la  pre s s ion de s  per s é cut ions  e t  de  l ’ enva-
hi s s ement ,  tous  l e s  égout s  d’ Is raë l  ont  suinté
à  t raver s  no s  f ront i ère s ? 31
Quant à Charles Haegler, il ne varie guère
dans son argumentation; certes, il qualifie en
été 1944 l’antisémitisme de névrose et condamne
alors les déportations de Juifs hongrois qui

30 CONF,  6  ju i l l e t  1928,  Pou r  l e s
Ju i f s ,  G .
31 PV,  25 août  1944,  Jus t i ce  e t
jus t i ce ,  Ch .  a ins i  qu ’une  réac t ion
pub l i ée :  PV,  12 sep tembre  1944,
A  p ropos  d ’un  a r t i c l e :  Jus t i ce  e t
Jus t i ce ,  S .  Maqu ignaz .   
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troublent l’opinion suisse et internationale; il
rappelle toutefois le rôle prêté aux Juifs à l’égard
des catholiques au temps de la IIIe République,
estimant à de nombreuses reprises qu’ils essuient
aujourd’hui cette persécution qu’ils ont imposée
aux chrétiens. La guerre à peine achevée, il
conseille aux communautés juives de ne pas avoir
le triomphe arrogant, cumulant les poncifs32.
S Œ U R  D E  C H A R I T É
Même si l’attention des recherches récentes
s’est focalisée sur l’accueil ou le refoulement de
réfugiés juifs aux frontières, force est de consta-
ter que cette question ne constitue qu’un élé-
ment du débat. Certes, le thème s’impose en
période de crise aux éditorialistes, comme en
automne 1942, mais il ne constitue pas le fond
des informations diluées dans la presse canto-
nale à propos du refuge et des réfugiés. Celui-
ci est constitué avant tout de trois types de nou-
velles: les petites informations locales, anecdotiques
ou tragiques, en lien avec le passage de la fron-
tière italo et franco-valaisanne ou l’interne-
ment; les reprises de dépêches nationales annon-
çant, chiffres à l’appui, l’évolution de la situation
du refuge en Suisse; enfin l’écho des diffé-
rentes campagnes menées avant tout au plan
national en faveur des réfugiés. A chaque fois,
la tradition helvétique dans le domaine de
127
Le  Rhône,  3  décembre  1943


32 I l  nous  semb le  qu ’ap rès  l a  c r i se
te r r i b le  qu i  a  fa i l l i  l ’ anéant i r,  l e
Ju i f  é ta i t  tenu  à  que lque  rése r ve
e t  à  que lque  d i s c ré t ion  e t  à  év i te r
de  donne r  l ’ impress ion  qu ’ i l
voud ra i t  r édu i re  l e s  ch ré t i ens  à
ramasse r  l e s  mie t tes  qu i  tombent
de  sa  tab le ,  i n  NF,  14 novembre
1946,  Voud ra i t - on  c rée r  un  pé r i l
j u i f ? ,  C .  Sa in t -Maur i ce ;
I l s  do iven t  se  ga rde r  de  donne r
l ’ impress ion  de  suce r  l ’ épa rgne
nat iona le ,  de  remp lace r  l e s
Lombards  dans  l e  commerce  e t
dans  l e s  p rê t s  à  usu re  e t  de
che r che r  à  met t re  ho r s  du  to i t  l e s
V ieux  Su i s ses  qu i  l e s  on t  ab r i t és
dans  l ’o rage  e t  qu i  l e s  on t
dé fendus  con t re  l e s  ou t rages ,  
i n  NF,  8  ju in  1945,  Pas  de
ques t ion  ju i ve  en  Su i s se ,  
C .  Sa in t -Maur i ce .
l’accueil et de l’aide apportée aux victimes est
soulignée, au point que l’on écrive en 1941 dans
Le Journal et Feuille d’Avis du Valais :
Inut i l e  d ’ in s i s t e r  sur  l e  rô l e  admirable  que
notre  pay s  a  dé jà  joué  lor s  de  ce  conf l i t .  Ce
rôle de sœur de charité est  pour lui un devoir
t radi t ionne l  qu’ i l  accompl i t  avec  autant  de
s impl i c i t é  que  de  dévouement .  Il  s e ra i t  tout
à  fa i t  mal  p lacé  d’ en  t i rer  un orguei l  exce s -
s i f 33.     
La guerre et l’évocation du rôle dévolu à la Suisse
font également ressurgir des épisodes d’accueil
et d’hébergement en terre valaisanne. La débâcle
de 1940 met en relief l’internement des troupes
de Bourbaki en 1871, dont un contingent fut
attribué au Valais. Un des derniers témoins
vivants né en 1853, Joseph Roduit, peut encore
évoquer le souvenir d’une compagnie accueillie
à l’Abbaye de Saint-Maurice34. Si la mémoire
directe s’estompe à l’égard de l’épisode des
Verrières, elle demeure vive en ce qui concerne
la Première Guerre mondiale et de nombreux
articles rappellent l’effort du pays et des sta-
tions touristiques transformées en lazaret gigan-
tesque, sans oublier les nombreux monuments
aux Souvenirs français qui, en Valais comme en
Suisse romande, furent érigés à cette occasion.
Le thème du refuge et des réfugiés provoque
également dans la presse du canton des résur-
gences variées et des mises en parallèle, qu’il
s’agisse de rappeler le destin de ceux qui, reli-
gieux et aristocrates pour la plupart, se réfu-

33 FAV,  18 av r i l  1941,  La  Su i s se  va
ven i r  au  secou r s  des  pe t i t s
F rança i s  meur t r i s  pa r  l a  gue r re ,
M.  Se r ve t taz .  On re t rouve  ce t te
exp ress ion  de  sœur  de  cha r i té
dans  de  nombreux  a r t i c l e s  de
p resse  va la i sans  de  ce t te  pé r iode .   
34 ESM,  1939,  Souven i r s  d ’an tan ,  
J .  Rodu i t ,  p .  204.
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gièrent en Valais à l’époque de la Révolution
française ou des Chartreux trouvant par exemple
un asile provisoire à Saxon au temps des Lois
Combe.    
Les petites nouvelles, de l’évasion d’internés
polonais aux résultats de matchs de football
d’équipes rattachées à certains camps, sont dis-
séminées régulièrement au sein des journaux du
canton. La participation de ces réfugiés au plan
Wahlen est également mentionnée au gré de repor-
tages ou d’enquêtes consacrées au défriche-
ment de zones de la plaine et aux travaux dans
les mines à nouveau exploitées. De nombreuses
dépêches nationales reprises en Valais établis-
sent également un décompte des réfugiés
accueillis dans le pays, des quelques milliers de
1942 à l’époque où l’on jugea que la barque
était pleine jusqu’aux 130 000 de la fin du
conflit. A cela s’ajoute tout un ensemble d’in-
formations-type concernant les détails de leur
vie pratique (logement, conditions de séjour,
statut, etc.). La vague de l’été 1942 est traduite
en chiffres mensuels. De même l’on ne cache
pas l’ampleur – le chiffre de 20 000 est avancé
– de l’arrivée de réfugiés italiens de statuts
divers au lendemain du 8 septembre 1943 et
de l’occupation allemande de la Péninsule.
Enfin, les campagnes de portée régionale ou natio-
nale d’aide aux réfugiés sont dûment répercu-
tées dans la plupart des journaux valaisans,
qu’il s’agisse d’appels de comités créés au len-
demain d’événements particuliers ou d’institutions
telles que la Croix-Rouge suisse ou l’Office
central suisse d’aide aux réfugiés. Au début de
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la guerre, les premiers échos concernent des
actions ciblées en faveur des Suisses rapatriés
de l’étranger, puis de la Pologne écrasée en
1939 et de la Finlande résistant aux armées
soviétiques. La débâcle de l’été 1940 met en valeur,
comme nous l’avons souligné, le soutien apporté
aux réfugiés civils et militaires de France, et
prend la forme par exemple d’un comité valai-
san engagé dans l’action romande en faveur de
la maison des petits Français.  
Le Secours aux enfants occupe une place impor-
tante et incite particulièrement aux élans de cha-
rité. Le ton de la campagne et des échos de presse
rencontrés alternent entre description de scènes
pathétiques et vibrant appel à la population.
Avons-nous un cœur ? titre à cet égard de manière
symptomatique La Patrie valaisanne en 194235.
Créé à l’origine par une initiative privée pour
venir au secours d’enfants victimes de la guerre
d’Espagne, le Secours est encadré bientôt par
la Croix-Rouge suisse qui lui donne une ampleur
internationale. Sous forme de séjours en Suisse
de quelques mois ou d’aides apportées sur
place, cette organisation offre son soutien à plu-
sieurs dizaines de milliers d’enfants à travers
l’Europe en guerre, et plus particulièrement en
France, en Serbie, en Italie et en Grèce. Malgré
les nombreuses entraves politiques et militaires
ainsi que les difficultés logistiques inhérentes
à ce conflit, son activité permettra la présence
en Suisse et en Valais de nombreux enfants. En
été 1942, un journaliste croque cette scène
destinée à se répéter durant les années de
guerre; au hasard d’un voyage en train à tra-
vers la plaine du Rhône, il assiste à l’arrivée en
gare d’un de ces convois d’enfants :

35 PV,  27 fév r i e r  1942,  Avons -nous
un  cœur ? A lo r s  pensons  
que  ces  en fan t s  pou r ra ien t  ê t re
« nos  en fan t s » ,  S .  Maqu ignaz .  
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Ce sont les  petits  Français,  à qui la généreuse
action de la Croix-Rouge permet une évasion
en montagne pour le  p lus  grand bien de  l eur
santé  compromise .  Pe t i t  à  pe t i t  l e s  g roupe s
se dispersent. On voit des mamans se penchant
ave c  amour  su r  c e s  p e t i t s  d é sh é r i t é s .  […]
C’e s t  là  que  nous  avons  cons ta té  avec  que l l e
s o l l i c i t ud e  l ’ on  s’ o c cup e  c h e z  n ou s  d e  c e s
en fant s .  La  généro s i t é  he lvé t ique  n’ e s t  pa s
une  l égende 36.    
En Valais, une section valaisanne du Secours
aux enfants se constitue pendant la guerre
sous l’égide du Sierrois Elie Zwissig (1891-
1982) secondé par son épouse37. Elle organise
dans le canton l’hébergement de plusieurs
centaines d’enfants par périodes de trois mois.
Des appels aux familles disposées à ce type d’ac-
cueil ou à une forme de parrainage sont lan-
cés dans la presse cantonale et l’on publie en
guise d’émulation les premiers chiffres, soit
621 séjours d’enfants recensés en Valais de 1941
à 1942 répartis entre soixante-six communes.
Ils rencontrent un certain succès à mesure
que le conflit approche de son terme, puis-
qu’en décembre 1942 puis en novembre 1944
on annonce que le nombre d’enfants se ren-
dant en Valais est inférieur aux nombreuses
propositions d’accueil reçues de tout le can-
ton. 
En parallèle à cette activité, la section valaisanne
organise ou soutient diverses activités carita-
tives ainsi que des conférences ou des séances
d’information; elle développe par exemple dans
les écoles du canton l’action de collecte dite

36 FAV,  17 ju i l l e t  1942,  Su r  l e s
hau teu r s  t ranqu i l l e s…En rou te
pou r  l e s  vacances…, g .  g .  
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du Sou hebdomadaire. Ces diverses entreprises
caritatives s’insèrent dans un réseau assez dense
de quêtes et d’appels divers. On y retrouve les
grandes institutions nationales ou leur comité
cantonal; elles bénéficient à partir de 1942
d’une campagne de presse qui gagne en visi-
bilité, avec l’appui de personnalités locales ou
de conseillers fédéraux par exemple mais sur-
tout par l’usage de nombreuses illustrations
fournies – affiches, dessins – qui renforcent sin-
gulièrement le message. Dans l’immédiat après-
guerre, le Don suisse nouvellement créé pour-
suivra cet effort38. Ces campagnes successives
provoquent parfois des mouvements d’hu-
meur, comme celui d’André Marcel dont on
a par ailleurs relevé l’engagement envers une
politique d’asile plus généreuse :
Par la radio, par le cinéma, par la presse, enfin
par le s  mil le  e t  un moyens  de  la  propagande,
on nous  répè te  à  sa t i é t é  c e  que  nous  savons
dé jà ,  à  savoir  que  l e  de s t in  de  la  Sui s s e  e s t
d e  pour su iv re  au  mi l i eu  d ’un  monde  aux
abois  une œuvre à la foi s  charitable et  noble.
Eh  b i en !  nou s  dé c la ron s  f ranchement  que
cette insi stance en devient,  à la longue, exas-
pérante,  et  qu’el le  révèle ,  avant tout,  un sens
inquié tant  de  la  publ i c i t é  tapageuse39.  
Irrité par ce qu’il nomme une campagne indé-
cente menée depuis quelque temps, l’éditoria-
liste estime ces méthodes peu appropriées en
Suisse. Il s’étonne également que la commu-
nauté juive de Suisse ait si peu entrepris à ses
yeux en faveur de ses coreligionnaires réfugiés,
ce qui provoque une mise au point du Service

37 Conse i l l e r  communa l  rad i ca l
depu i s  1925,  E .  Zw i ss ig  p rés ide ra
la  v i l l e  de  S ie r re  de  1945 à
1956.  I l  se ra  é lu  en  1949 au
se in  de  la  d i rec t ion  de  la  C ro ix -
Rouge  su i s se .  De  nombreuses
d i s t i n c t ions  lu i  se ron t  a t t r i buées
ap rès  gue r re  pou r  son  engagement
en  faveu r  des  en fan t s  de  F rance
e t  d ’ I ta l i e .    
38 YAMMINE 2001.
39 CONF,  15 décembre  1943,  
En  passan t… La cha r i té  à  g rand
ren fo r t  de  pub l i c i t é ,  A .  Marce l .
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de presse de l’Association des Communautés
israélites de Suisse détaillant l’ampleur de son
aide financière et matérielle depuis 193340.
Mais cet article reflète également un senti-
ment de lassitude répandu. En guise de préli-
minaire à un nouvel appel à la générosité à l’égard
des réfugiés, on peut lire ainsi en 1944 dans
La Feuille d’Avis de Monthey que l’on com-
prend le sentiment que tout le possible a déjà été
fait et que la mesure est pleine 41, indice indé-
niable de cet état d’esprit.      
C ’ E S T  A R R I V É  
P R È S  D E  C H E Z  V O U S
La question du refuge et des réfugiés au sein
de l’opinion publique met également en valeur
le rôle de la proximité. Comme on le sait, les
Alpes ne sont pas seulement des obstacles et
de vieilles solidarités existent entre les versants.
La Haute-Savoie, le Val d’Aoste et l’Ossola
entretenaient des relations suivies avec la région
valaisanne, à des degrés divers et avec des zones
privilégiées. Certes, ces régions mitoyennes
ont connu des destins différents et furent mar-
quées par la construction des Etats nationaux
à la fin du XIXe siècle qui ont écorné les liens
régionaux. Observateur attentif de l’évolution
du Valais, le journaliste et écrivain Louis
Courthion (1857-1922), relevait au début du
XXe siècle, à l’occasion d’un projet de livre, l’écart
qui se creuse par exemple avec les Valdôtains :
[…] J ’a i  s ongé  à  t radui re  de s  impre s s i on s
qui  s e ra i ent  moins  d ’un tour i s t e  que  d’un
Bagnard  t r è s  f rappé  d e  vo i r  d eux  p eup l e s
naguère  uni s  par-de s su s  l e s  co l s  e t  l e s  c imes ,

40 CONF,  3  janv ie r  1944,  
En  passan t… Exp l iquons -nous ,  
A .  Marce l .
41 FAM,  19 sep tembre  1944 ,
Choses  e t  au t res .  F ra te rn i té ,  
P.  A lexand re .  
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d e v e n i r  d e  p l u s  e n  p l u s  é t ra n g e r s  l ’ u n  à
l ’autre  depui s  que  l e s  chemins  de  f e r  e t  l e s
autre s  communicat ions  t i rent  tout  en  bas42.
Ce sentiment de délitement d’une vieille soli-
darité alpine est encore accentué par l’expé-
rience du régime fasciste qui renforce, tout
comme les deux guerres mondiales, le poids
d’une approche nationale. Toutefois, la sen-
sibilité aux événements proches de Haute-Savoie,
du Val d’Aoste et d’Ossola est évidente; si l’évo-
lution du conflit en France et en Italie est tou-
jours documentée et les communiqués d’agences
de presse régulièrement repris, l’accent est
mis sur leurs échos chez nos voisins immé-
diats selon l’intitulé de certaines rubriques.
Là-aussi, l’approche régionale joue encore
un rôle, le Valais romand (Le Nouvelliste
valaisan est alors basé à Saint-Maurice, Le
Confédéré à Martigny tout comme Le Rhône)
étant plus sensible au destin de la Haute-
Savoie et, dans une moindre mesure, à celui
du Val d’Aoste alors que la presse haut-valai-
sanne manifeste son intérêt pour l’Ossola,
sans oublier la question de la minorité Walser
au sud des Alpes43. Les grands débats liés au
conflit en Italie et en France  (STO, colla-
boration, résistance, refuge) s’y déroulent et
s’incarnent dans un décor plus familier. La
lutte pour la défense de la langue française
au Val d’Aoste est suivie avec intérêt, de la
première période mussolinienne jusqu’au
virulent débat d’après guerre44. On évoque par-
fois les velléités de rattachement à la Suisse
qui émanent de certains cercles valdôtains45.
La question des réfugiés est elle aussi tribu-
taire de cette sensibilité à la proximité géo-
graphique. Par exemple, lorsque une vingtaine
de jeunes réfractaires au STO de la région du
village binational de Saint-Gingolph se réfu-
gient en mars 1943 sur territoire valaisan,
avant d’être refoulés par la gendarmerie et la
douane suisse, certains journaux protestent,
écrivant notamment ne pas comprendre que
des bourgeois ou fils de bourgeois valaisans
soient refoulés alors qu’un un nombre impres-
sionnant de Juifs sont autorisés à rester en
Suisse 46.    
Naturellement, les événements tragiques de
l’été et de l’automne 1944 à Saint-Gingolph
puis en Ossola suscitent, au sein d’un Valais
mitoyen, de vives émotions. Lors d’une confé-
rence consacrée en octobre 1944 à la politique
économique suisse d’après-guerre, le conseiller
national conservateur Antoine Favre (1897-
1974) juxtapose d’ailleurs, comme beaucoup
de commentateurs de presse, ces événements
advenus aux frontières cantonales. Il rappelle
les liens passés et à renouer avec ces régions
voisines qui entretiennent depuis longtemps
avec le Valais des affinités de race et de personne.
Le poids des images vues et des situations
vécues donne une autre dimension au débat
sur le refuge, qui s’impose alors comme une
évidence :
Ceux qui  l e s  ont  vus  à  Saint-Gingo lph e t  à
B r i g u e ,  d a n s  l e u r s  c o r t è g e s  p o i g n a n t s  e t
lamentable s  qui  s e  déroulaient  sur  la  route
du Simplon;  c eux qui  ont  é t é  émus  à  la  vue
de  ce s  f emmes  e t  enfant s  la s ,  épui sé s  de  dou-
leur et  serrés  piteusement dans des  wagons et
de s  fourgons  qui  avaient  é chappé  aux de s -
t r u c t i on s  a é r i enne s  pour ra i en t  d é c r i re  l e s
scènes déchirantes  dont i l s  ont été les  témoins
attristés .  […] Tous donnaient l’ impression de
sor t i r  d’un enfer  dont  l e s  v i s ions  de  Dante
ne seraient, dit-on, que de faibles images. […]
Il  faut  l eur  donner  une  par t  de  notre  quié-
tude  e t  de  notre  bonheur  e t  ne  pas  oubl i er
que la  so l idari té  n’a  pas  de  f rontière  car  e l l e
e s t  la  f i l l e  de  la  char i t é  qui  e s t  tout  s imple-
ment  humaine47.                 
Dans le cas de la petite bourgade franco-
suisse, la dénonciation de la barbarie nazie est
unanime certes, mais elle s’accompagne éga-
lement dans les jours qui suivent, dans Le
Nouvelliste valaisan et Le Journal et Feuille
d’Avis du Valais notamment, de virulents
reproches: ce maquis est perçu comme un ramas-
sis d’étrangers et certainement de hors-la-loi,
indignes de la Résistance française et formés
parfois à l’école du crime des Brigades inter-
nationales, reprenant une distinction entre
vrai et faux maquis évoquée par plusieurs
journaux dès 194348. Cette perception initiale

42 Le t t re  de  L .  Cou r th ion  au
jou rna l i s te  e t  éc r i va in  P.  Godet ,
27 ju in  [1904],  Fonds  P.  Godet ,
BPU Neuchâ te l .  
43 Pour  une  ana lyse  de  la  s i tua t ion
des  Wa l se r  pendant  l a  gue r re ,  vo i r
FÜHRER 2002  
44 Vo i r  pa r  exemp le  PV,  18 janv ie r
1946,  Va l l ée  d ’Aos te ,  te r re  de
langue  f rança i se ,  S .  Maqu ignaz ,
e t  PV,  22 janv ie r  1946,  La  va l l ée
d ’Aos te ,  pa r ce l l e  de  la  Savo ie ,  S .
Maqu ignaz .   
45 BA,  8  ju in  1945,  Be t rach tungen
an de r  Südg renze .
46 NF,  21 mars  1943,  Un pén ib le
inc iden t  à  Sa in t -G ingo lph .
47 FAV,  27 oc tob re  1944,  A  p ropos
de  la  con fé rence  de  M.  l e
Conse i l l e r  An to ine  Fav re ,  H .  de
P reux .     
48 FAV,  26 ju i l l e t  1944,  Sau rons -
nous  en  t i r e r  une  leçon
d’ob jec t i v i t é ? P.  C .   
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évolue bien vite à mesure que s’accumulent
les révélations sur la nature de l’occupation
allemande et du régime. Rectificatifs et chan-
gements d’optique s’enchaînent. L’accent est
mis bientôt sur la violence aveugle des nazis
et sur le traumatisme subi par la population
civile, au point que les événements devien-
nent bien vite un symbole comme on l’écrit
un an plus tard :
Tout  à  coup  St -Gingo lph-France  a  f lambé
comme un brasier immense et durant trois jours
e t  t ro i s  nui t s ,  de s  mi l l i e r s  de  Vaudoi s  e t  de
Valai sans  n’ont  pu dé tacher  l eur s  regards  de
cette  fumée qui as sombris sait  leur cie l  et  qui
t roublai t  l e  miro ir  de  l eur  lac49.  
Différents comités d’entraide se mettent en
place en Valais et dans le canton de Vaud
notamment, et certains journaux soutiennent
activement dans leurs colonnes cette grande opé-
ration qui perdure au-delà des hostilités sur le
continent. Le phénomène de mobilisation est
très similaire quelques mois plus tard à l’oc-
casion de l’écrasement de la République par-
tisane d’Ossola : en automne 1943 déjà, à la
suite de la vague de réfugiés en provenance
d’Italie qui touche aussi le canton, la Croix-
Rouge haut-valaisanne avait lancé un appel
pour une récolte de vêtements aux portes d’un
hiver difficile50. Dans la foulée de la création
de la République partisane d’Ossola, un comité
se constitue dans les cercles italiens de Brigue
et Naters avec l’appui des autorités locales et
cantonales; Pro Ossola lance une collecte en nature
et en espèces à travers tout le canton, soutient
la Croix-Rouge pour l’hébergement de nom-
breux enfants, et doit accentuer bien sûr son
effort au lendemain de la défaite des partisans
qui implique un refuge très important au Tessin
et dans le Haut-Valais. 
On signale à cette occasion dans la presse que
des camps de réfugiés du canton ont eux-
mêmes participé à ce mouvement et offert en
sus une part de leurs vivres. Les souvenirs de
ces deux épisodes tragiques aux frontières
immédiates du canton et de l’aide apportée
seront cultivés après-guerre au sein d’une com-
mémoration d’envergure régionale. 
F A I T S  D I V E R S  
E T  M E N A C E S  D ’ É P U R A T I O N
La fin du conflit mondial ne signifie pas que
le thème du refuge ne soit plus une préoccu-
pation des éditorialistes. Le départ des inter-
nés débouche par exemple sur deux faits divers
tragiques, l’un à Martigny et l’autre à Sierre,
qui défraient la chronique locale. Certains
chroniqueurs avaient déjà gourmandé l’em-
ballement des jeunes filles du canton à l’égard
de ces militaires aux grades par trop suspects,
au grand dam de la jeunesse locale mobilisée
ou non51. Les deux incidents impliquent des
internés russes et polonais et des jeunes filles
dont les liens tissés pendant la guerre étaient
menacés de se défaire à l’heure de la désaffec-
tation des camps et des rapatriements. A chaque
fois, le drame mêle crime passionnel et suicide.
Les comptes rendus s’accompagnent de mises
en garde à l’égard de la jeunesse féminine,
comme celle de La Patrie valaisanne :
Se rappel leront-el le s  que la passion, qui peut
dé jà  por ter  l e s  hommes  normaux à  toute s  l e s
ex trémité s ,  devient  un danger  auque l  i l  ne
faut en aucun cas s’exposer quand des hommes
vio lent s ,  brutaux,  crue l s ,  taré s  par  la  guerre
e t  s e s  ho r reu r s ,  en  s on t  l a  p ro i e ? Ru s s e s ,
Serbes ,  Polonai s ,  Américains  ou autre s  n’ont
pas, du moins pas tous, le tempérament calme
et  po l i c é  qui  e s t ,  nous  l ’ e spérons ,  c e lui  de  la
p lupar t  de s  hommes  de  notre  pay s52.
L’heure est également à la découverte des camps
puis au procès de Nuremberg. La Suisse et le
Valais poursuivent alors leurs efforts en faveur
des enfants, qui sont encore accueillis après-
guerre pour effacer dans une certaine mesure
les effets d’une longue privation; des victimes
des camps ou des civils de pays occupés –
Belgique et France notamment – sont héber-
gées à leur tour pour une période plus ou moins
longue. Les campagnes du récent Don suisse
sont également mises en valeur. Dès 1944, cer-
taines accusations des Alliés russes et améri-
cains à l’égard de l’attitude de la Suisse susci-
tent des remous dans la presse cantonale, de même
que la question soulevée à l’échelle nationale du

49 CONF,  25 ju i l l e t  1945,  En
passan t… La résu r rec t ion  de
Sa in t -G ingo lph ,  A .  Marce l .   
50 BA,  28 sep tembre  1943,
Sammels te l l e  B r ig  fü r
Mi l i t ä r i n te r n ie r te  und
Z iv i l f l ü ch t l i nge .  An  d ie
Oberwa l l i se r  Bevö lke rung!,
Ro tk reuzve re in  Obe rwa l l i s .
51 FAV,  10 ju i l l e t  1944,  Nos  j eunes
f i l l e s  e t  l e s  in te r nés ,  E .R .
52 PV,  8  novembre  1946,  Un c r ime
et  ses  l e çons ,  S .  Maqu ignaz .  
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traitement des internés russes ou les révélations
de certains scandales liés à l’administration des
camps suisses. On ne laisse pas écorner l’image
du pays hébergeant la Croix-Rouge sans réagir,
mettant en évidence dans la balance divers
témoignages gratifiants, comme celui d’Egidio
Reale (1888-1958), figure de l’antifascisme
réfugié en Suisse et qui, avant d’être nommé plus
tard ambassadeur d’Italie à Berne, rend hom-
mage à son pays d’accueil :
La Sui s s e  m’é ta i t  apparue ,  dè s  l e s  année s  de
ma première  j eune s s e ,  en  une  v i s ion idéa le ,
l e  pay s  de  la  l iber t é ,  l e  berceau de  la  p lu s
ancienne démocratie, l’asile inviolable des fugi-
t i f s  de  tous  l e s  t emps ,  de  toute s  l e s  fo i s ,  de
tous  l e s  pay s53.   
Dans la foulée de la libération, les procédés
d’une épuration sauvage, judiciaire ou administrative
frappent à un degré divers les pays européens.
La Suisse n’y échappe pas, y compris à l’éche-
lon cantonal. Cet état d’esprit se révèle égale-
ment lors des dénonciations virulentes, parues
dans La Voix ouvrière mais reprises sous la plume
d’André Marcel auConfédéré, à l’encontre de la
présence en Valais en 1946 d’internés allemands
que l’on juge indécente dans les circonstances
européennes de l’heure. Le thème de l’épura-
tion et d’un certain asile ambigu est abordé
tout d’abord via les cas singuliers d’Edda Ciano
(1910-1995), fille de Mussolini, et du diplomate
Dino Alfieri (1886-1966), réfugiés en Suisse, puis
hébergés en Valais, après les événements de l’au-
tomne 1943 en Italie. La presse cantonale, muse-
lée par les communiqués fédéraux, rapporte
toutefois avec attention les péripéties de leur
séjour. Certains journaux comme La Patrie
valaisanne prennent position lors de leur expul-
sion du territoire. La Suisse est-elle encore un
pays hospitalier ?, titre en juillet 1945 l’édito-
rialiste qui ne voit là qu’une concession envers
des forces de gauche occupant le haut du pavé.
Du destin des personnalités célèbres expulsées,
on glisse insensiblement à la question de l’épu-
ration qui prend des formes plus ou moins viru-
lentes selon les régions. Le canton paraît épar-
gné dans un premier temps, puis des listes, des
pétitions et des articles circulent, réclamant l’ex-
pulsion de plusieurs dizaines d’étrangers liés
principalement à la forte communauté italienne.
L’affaire sera prise en main par le Département
cantonal de justice et police, qui rappellera les
compétences fédérales dans certains dossiers
avant de mener l’enquête. La liste initiale se
réduit comme peau de chagrin – six noms
demeurent dans un premier temps – au grand
soulagement des principaux journaux du can-
ton qui refusent que le délit d’opinion soit un
prétexte à certaines dérives.

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Au cœur de la polémique de l’automne 1942 consacrée à la restriction de la politique d’asile en Suisse,
le journaliste André Marcel (1902-1996) fait paraître dans les colonnes du Confédéré un vibrant appel
à la pitié54. Aux discussions sur les principes du droit d’asile, il préfère une description sans fard de
la condition des réfugiés de toute l’Europe d’une part et des conséquences d’un refoulement d’autre
part. Quand bien même l’homme de plume n’a rien d’un philosémite et avait été plutôt attiré par la
figure d’un Mussolini durant l’entre-deux-guerres, il élève une voix autorisée à ce moment charnière.
La Suisse, au milieu d’une Europe à feu et à sang, apparaît comme un dernier refuge à tant de mal-
heureux traqués qui n’ont plus qu’un espoir pour échapper à la misère, à la persécution, même à la mort :
Passer notre frontière.
Alors, au prix de périls insensés, fouettés par l’épouvante ou tendus par le simple instinct de conserva-
tion plus violent que tout autre, ils s’en vont par les chemins perdus vers ce petit pays dont on leur a dit
si souvent qu’il était pitoyable à la détresse humaine et qu’il savait bercer doucement les souffrances.
Dans le désert de leur infortune, ils ont les yeux fixés sur cette oasis que la guerre a miraculeusement
épargnée, et pas après pas, risquant leur vie à tout instant, ils s’en rapprochent.
Qui dira jamais les tourments de la fuite, alors que chaque arbre est un épouvantail, chaque maison une
embuscade et que la nature entière au bon soleil d’un été finissant demeure inexorablement hostile en sa
tranquillité trompeuse ? […]
Il faut passer, pourtant, miné par la faim, pourchassé comme un animal, il faut affronter les pires dangers,
les vrais et ceux aussi que l’imagination fait lever comme autant d’oiseaux de malheur, il faut marcher jus-
qu’à l’épuisement et ne pas céder à ce grand chagrin qui vous trahirait en vous abattant tout en larmes sur
le bord de la route.
Ils vont, les malheureux, le visage impassible, essayant de ne pas révéler leur âme aux abois dans un
regard défaillant, et pendant des jours et des jours, c’est la même tension des nerfs dans une nature enso-
leillée.
La Suisse !
Ce nom seul les soutient quand déjà l’esprit vide et le corps fourbu, ils s’acheminent en automates vers
cette terre où l’homme est fraternel à l’homme. […]
Arriver ! arriver sûrement un jour, après des mois et des mois de lutte éperdue : ils ne rêvaient qu’à cela,
vraiment, et cela décuplait leurs forces.
La Suisse, ils ne la connaissaient vaguement qu’à travers sa légende, ils savaient par de plus malheureux
qu’eux qu’elle avait de tout temps, par un arrêt du destin, secouru les réfugiés, les errants, les proscrits
auxquels elle apportait avec son charitable appui sa consolation souveraine. Il suffisait pour éveiller sa
pitié qu’un de ces vagabonds du monde affamé ou meurtri se présentât devant elle avec ses pieds déchi-
rés, son visage abîmé de douleur ou lui montrât son anxiété pour qu’elle eût ce geste attendu par lequel
un chrétien accueille un pauvre.[…]
La Suisse ainsi demeurait véritablement le dernier asile des persécutés.
Or, cette guerre a dépassé dans les raffinements de l’injustice et de la méchanceté tout ce qui, jusqu’à pré-
sent, avait ému les nations civilisées.
L’esclavage en regard des déportations, des exécutions, des carnages n’atteignait, lui-même, à un tel degré
d’abjection. Nous assistons au plus furieux déchaînement de barbarie. […]
Ces misérables dont beaucoup nous sont parents par leurs façons de penser et de sentir, qu’exalte un sen-
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timent de liberté que nous partageons tous, dont le seul crime est d’être nés sous une mauvaise étoile, en
un lieu qu’ils n’ont pas choisi, comment les recevons-nous ?
- Allez-vous-en !
Un fonctionnaire indifférent à leur accablement se tient au bout du chemin de douleur, de fatigue et
de peur où cent fois ils ont joué leur existence et d’une main ferme il les refoule.
Les supplications, les pleurs, les cris n’ont aucun pouvoir sur la loi inexorable : « Allez-vous-en ! » 
Ce qui les attend ailleurs, ces éternels fugitifs, ce sont les camps de concentration, les cachots et souvent
le poteau où ils s’appuyeront, eux si las, pour recevoir le coup de grâce, après avoir entrevu cette Suisse
aux champs bercés sous un ciel clair et qui leur semblait si belle dans leurs rêves.
On nous dit : « peut-être y a-t-il parmi ces réfugiés, des malfaiteurs, des espions, des indésirables qui met-
traient en péril la sécurité du pays ». Et l’on ajoute encore : « A ouvrir les frontières à tous ces gens, com-
ment ferons-nous pour nourrir les enfants étrangers que nous hébergeons ou pour subvenir à nos besoins
vitaux ? »
Qu’il y ait un contrôle, on l’admet, que les éléments douteux soient bannis de notre sol, on le conçoit,
que la Suisse ait l’air d’un refuge et non d’un point de repaire, il le faut, mais de grâce, arrêtons-nous
là, et surtout n’évoquons pas devant tant de misère, et de honte, et de désolation, des intérêts sordides.
Il y a la loi, bien sûr, mais ne transformons pas celui qui l’applique en machine et laissons-lui la faculté
d’obéir parfois à un mouvement de son cœur ou à l’appel de sa conscience.
Un jour viendra, sans doute, où le monde enfin se réveillera de ce sommeil de brute où le voilà plongé
et devant l’amoncellement des morts, les tas de matériaux détruits, les chefs-d’œuvre anéantis, il com-
prendra à quel imbécile aveuglement il a cédé et c’est la Suisse à ce moment-là qui pourra lui rappeler
que l’humanité vit encore, après avoir défendu les valeurs impérissables :
Celles de l’âme.
Ce troupeau d’hommes plus tristes que des bêtes qui bat inlassablement nos frontières, qui symbolise à
lui seul, toute la monstruosité de la guerre et d’où monte un gémissement fait de la somme de toutes les
agonies, nous n’avons pas le droit de le mettre aux mains de fonctionnaires en casquettes qui se bornent
à répéter d’une voix neutre : « Allez-vous-en ! » ou « Vos papiers ? ».
C’est le plus magnifique honneur que de pouvoir, dans une époque ou plus rien de sacré ne compte, offrir
l’espérance à celui qui l’a perdue et lui prouver qu’en un point du continent la fraternité subsiste, en
dépit de l’avilissement général.
Nous passons pour le pays le mieux organisé, le mieux administré, le plus prévoyant, mais gardons-nous
de ne pas nous pétrifier au milieu de nos stocks, de nos coupons et de nos fiches !
Un réfugié n’est pas un numéro quelconque, il ne suffit pas pour accomplir le plus délicat des devoirs de
le repousser ou de l’agréer en consultant un arrêté sans avoir un regard pour l’homme, et la souffrance,
avant tout, doit inspirer le respect.
Celui qui a passé à travers les embûches au prix d’efforts démesurés, qui a connu l’angoisse à son
paroxysme et la douleur à l’état aigu, celui-là quand il s’abat à nos pieds pour implorer notre protec-
tion, soyez sûrs qu’il est au-dessus de nous et que le seul moyen de s’élever c’est de s’abaisser jusqu’à lui.
C’est la loi, la loi qui nous fut donnée il y a vingt siècles et qui survivra toujours quand auront disparu
nos ordonnances, nos cartes de repas et tous ces papiers officiels qui tombent en pluie sur nos cités comme
des bombes sur tant d’autres.
Et c’est au nom de cette loi-là, que nous appelons la pitié de tous sur le troupeau désordonné des réfu-
giés où notre place était déjà marquée, quand Dieu nous épargna.
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La fin de la guerre coïncide avec le départ de la plupart des réfugiés. De nombreux hommages ren-
dus au pays d’accueil paraissent alors dans la presse romande. Voici celui du poète et homme poli-
tique antifranquiste Ventura Gassol (1893-1980)54. Exilé en France dès 1936, il gagne la Suisse via
Saint-Gingolph peu après l’occupation de la zone libre en novembre 1942 où l’accueille alors son
ami l’historien d’art d’origine valaisanne Pierre Courthion (1902-1988). Il salue à son tour en 1945
une Suisse dont il admire la politique linguistique, lui qui, Catalan, souffre alors de la marginali-
sation de sa langue maternelle dans la Péninsule ibérique.      
Le jour où je pus atteindre la Suisse, je me suis dit :
« On t’a éloigné de la Méditerranée et de tout ce qu’elle représente pour la civilisation, c’est vrai, mais il
n’est pas moins vrai qu’on t’en fait connaître de plus près une des sources. »
Nulle autre image n’aurait pu se présenter avec plus de force et de réalité à mon esprit que celle du Chant
de Notre Rhône de C.F. Ramuz, lorsqu’il dit :
« Quand les carillons me venaient, ces soirs et ces matins et ces midis de cloches, ces dimanches tout du
long, ces fêtes; le pays entier pour des fêtes et des dimanches se mettant à parler en cloches, et elles aussi
parlaient et parlent la langue d’oc, qui est la langue que parlent les hommes; premier patois de langue
d’oc, à ta source même, dès ta source, ô Rhône. »
Nulle autre voix non plus n’aurait pu me paraître plus claire que celle du carillon du vieux clocher de
Martigny qui, midi sonnant, juste au moment où je venais de terminer ma première déclaration aux
autorités suisses, joua une des plus vieilles berceuses de mon pays, dont la ligne mélodique me donna, à
chaque note plus précise, l’impression de me retrouver chez moi et de ressentir, je ne sais par quelle sorte
de magie, la présence de ma mère.
Si la sérénité qui m’envahit dès que j’eus foulé le sol suisse me fit songer « au Sommet des montagnes de
la paix » qu’Esaïe nous montre « s’élevant au-dessus des collines, vers lequel affluaient toutes les nations
et les peuples en foule, leurs glaives devenus hoyaux et leurs lances faucilles », l’étroite communion entre
ses habitants aux langues multiples et aux multiples accents me fit songer, plus tard, à une nouvelle Pentecôte.
[…]
Rien de plus rassurant pour mon esprit que le respect sacré pour toutes les langues que j’ai pu constater
en Suisse bien plus que dans aucun autre pays; pour mon esprit de Catalan qui connut à quel prix il
fallut bien souvent payer l’amour que nous éprouvons tous pour notre langue maternelle. L’aiguille qui
tracerait la courbe de développement de la langue catalane enregistrerait exactement aussi les moments
des ascensions et des chutes de la Catalogne. […]
Si, en basant mon éloge du peuple suisse sur la solution qu’il a donnée au problème des langues, leur
accordant à toutes les mêmes droits de langue nationale, j’évoque les solutions injustes et arbitraires d’autres
pays, c’est pour mieux en découvrir toute la portée aux yeux même des Suisses, si épris de liberté et si
démocrates, qu’ils trouvent la leur toute naturelle.
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